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M
alika, il volto incorniciato
dal velo islamico, ride an-
cora più forte al ricordo
di quella volta che l’han-
no scambiata per una

suora. Mohamed Tailmoun, mediatore
sociale di origini libiche e musulmano
non praticante, sfoggia una maglietta
con la scritta “W Torpignattara”. Qifeng
ha un accento romano che lo rende più
esotico dei suoi occhi a mandorla e Sa-
mira guida per le strade di Roma ascol-
tando Martin Niviera, il “Gigi d’Alessio
delle Filippine”. Ecco i G2, la “seconda
generazione dell’immigrazione”, i figli
dell’Italia multietnica, che nascono e
crescono tra più culture. 
«Ma per favore non chiamateci immigra-
ti», dice Mohamed, «visto che nessuno
di noi è emigrato volontariamente ma so-

lo per scelta dei genitori. Molti non han-
no mai visto il loro Paese di origine». 
Li incontri ogni fine settimana, a pran-
zo in un self service della stazione Ter-
mini di Roma. Seduti ai tavoli sopra la
biglietteria. «Un ritrovo perfetto», ricorda
Alicia Araujo, capoverdiana, «perché lo
conoscevamo e potevamo raggiungerlo
facilmente con la metro». È qui che due
anni fa è nata la rete G2 - Seconde Ge-
nerazioni (ma esistono anche altre sigle
come Gmi per i musulmani d’Italia e As-
socina). All’inizio, soltanto un’idea e tre
amici. Oggi sono centinaia in tutta Italia:
tra i 17 e i 35 anni, originari di Filippine,
Etiopia, Perù, Cina, Brasile, Marocco, In-
dia, Bangladesh, Iran, Senegal, Alba-
nia... Insieme si parla e i dibattiti sulla
cittadinanza e sul futuro si animano da-
vanti a un pezzo di pizza e una bibita.

«Ma spesso si affrontano anche argo-
menti personali come i problemi di cop-
pia», aggiunge Alicia. Poco distante dal-
la stazione un altro pezzo di società mul-
tietnica e un altro luogo di ritrovo: Piazza
Vittorio con i suoi portici e i phone center
bengalesi, dove i giovani G2 romani si
danno appuntamento, magari terminan-
do l’incontro con un aperitivo in un bar
cinese della piazza. Chi non c’è fisica-
mente può aggiornarsi via Internet
(www.secondegenerazioni.it), dove c’è
spazio anche per qualche sfogo: “Ci trat-
tano come se fossimo una marea aliena
di terroristi o teppisti predestinati”. 
Voci diverse che raccontano origini e re-
ligioni diverse: «Siamo musulmani, bud-
disti e cristiani come me», racconta Sa-
mira Mangoud, «ma anche atei e agno-
stici e ci sono persino ragazzi di origine
latinoamericana che credono nel reali-
smo magico». Ma anche storie così
uguali che li fanno sentire uniti: i percor-
si di vita, l’importanza dell’identità, gli
ostacoli, il rapporto con genitori che pen-
sano ancora con nostalgia alla loro terra.
E soprattutto il legame con l’Italia. Che fa
fatica a riconoscerli come propri figli.
G2, Gmi e Associna rappresentano la
parte più visibile di un fenomeno che
sta crescendo velocemente. Per l’Istat, i
bambini e i ragazzi di seconda genera-
zione con entrambi i genitori stranieri
hanno raggiunto quota 585mila. Erano
106mila nel 1996. E poi ci sono i sogni e
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Nasci in una famiglia più o meno “normale”, come tutti. Hai
due genitori che ti assomigliano. O forse tu assomigli a loro.
Cresci e impari la lingua del Paese in cui vivi se non fosse che
allo stesso tempo la famiglia ti insegna la propria lingua
madre, diversa dalla tua. Avverti sin dall’inizio che c’è
qualcosa in te di leggermente diverso rispetto a tutti i tuoi
coetanei. A casa inizi confusamente ad avvertire un substrato
culturale che non corrisponde completamente a quello che
apprendi a scuola. A ogni modo tutto è abbastanza sereno. Se
proprio si vuole parlare di “trauma” è il caso di arrivare
all’adolescenza. La presa di coscienza incombe (per tutti,
d’altronde). Ma tu provi come un disagio impercettibile, una
sorta di incertezza interiore, che formicolano e aspettano di

uscire fuori. Perché è crescendo che inizi ad accorgerti che
quelle piccole discrepanze si traducono in qualcosa di
paradossalmente ancora più fastidioso. Sono handicap
istituzionali, civici, sociali. Sono formalità, ostacoli burocratici.
Perché non avere la cittadinanza italiana sebbene tu ti senta
profondamente e irreversibilmente parte di questo Paese
stona. Parecchio. Per dire: ti qualifichi come italiano,
istintivamente. Ma non hai il passaporto italiano. Segui con
interesse dibattiti politici. Ma non hai il diritto di dire la tua
alle elezioni che decideranno chi governerà. Ha un senso
avere la carta di soggiorno o un permesso di studio quando in
realtà ti senti a casa? Inizi a sentirti come un corpo che
galleggia stancamente sul bordo di acque che vorresti
esplorare, scandagliare meticolosamente, ma che non ti sono
concesse. Ecco, allora sai di essere un G2. Chiaramente il
problema non sei tu, ma gli altri e la percezione che loro
hanno di te. Quante volte ti fanno l’assurda domanda: «Cosa ti
piace dell’Italia?». Una, due, tre milioni di volte. E che razza di
risposta dovresti dare? La pastasciutta? Chi mai si
sognerebbe di chiederlo a un qualsiasi ragazzo italiano?
Nessuno, e a ragione. Perché non si può davvero spiegare
cosa ti piace del tuo Paese, tu sai che lo ami e basta. È così.
Per tutti i G2. Come per tutti gli italiani.  

le aspirazioni. Che spesso accomunano
gli adolescenti a prescindere dalle origi-
ni. A rivelarli è un’indagine, “ITAGEN2”,
nata dalla collaborazione tra diverse uni-
versità e la Fondazione Ismu (Iniziative
e studi sulla multietnicità di Milano),
che hanno ascoltato 10mila ragazzi ita-
liani e altrettanti con almeno un genitore
straniero tra gli 11 e i 13 anni. Si scopre
che tra i figli degli immigrati è alta la
consapevolezza di non poter fare tutto
quello che è accessibile agli altri (il 64,5
per cento contro il 59,7), ma le speran-
ze sono le stesse e non sono legate al
mestiere dei genitori: al primo posto tra
le aspirazioni dei ragazzi c’è il calciato-
re, poi il medico; le ragazze vorrebbero
diventare insegnanti o parrucchiere. 
I più critici sono quelli che arrivano alla
soglia dei 18 anni e, se non hanno avu-
to la cittadinanza, sono costretti a rinno-
vare il permesso di soggiorno. Raggiunta
la maggiore età, infatti, vieni considerato
un immigrato appena arrivato. «Io devo
farlo per motivi di studio ogni sei mesi,
ma sono in Italia da quando avevo 8 an-
ni», racconta Qifeng Zhu, studente di
Padova. «Così mi fanno sentire sempre
e soltanto un ospite, non accettato». Qi-
feng è figlio e fratello di commercianti ci-
nesi, ma ha preferito diventare il primo
laureato in famiglia. Una decisione che i
genitori non hanno ancora accettato del
tutto visto che, pensano, «per lavorare e
guadagnare non è certo obbligatorio un
alto titolo di studio».
E così si spera che la legge cambi. Per-
ché ottenere la cittadinanza è un tra-
guardo difficile anche per chi è nato in
Italia e perché senza passaporto si resta
tagliati fuori. Come nel caso di Dona Del-
la Cruz, 26 anni, radici filippine: «Volevo

iscrivermi al servizio civile volontario ma
mi hanno risposto che era impossibile
perché ero straniera». Mohamed Tail-
moun non ha mai potuto votare. «Anche
se ho 34 anni e vivo in Italia da quando
ne avevo 5». A lui come ad altri è capita-
to di dover aspettare «fuori dal seggio
elettorale, insieme ai cani» quando ac-
compagnano fidanzate o amici. E poi c’è
Samira Mangoud, nata a Roma 27 anni
fa e figlia di una colf filippina e di un piz-
zaiolo egiziano. «Ho una laurea come
assistente sociale e lavoro per uno spor-
tello informativo sull’handicap del Comu-
ne di Roma. Dopo un contratto a tempo
determinato me ne hanno fatto uno a
progetto mentre tutte le mie colleghe
hanno avuto più tutele. Non per mie in-
capacità professionali ma perché non ho
ottenuto il passaporto e le leggi sono po-
co chiare. Così mi devo accontentare di
meno soldi e garanzie e di fare causa al
Comune per discriminazione.
La situazione si complica ancora di più
per i figli degli immigrati venuti alla lu-
ce nei Paesi di origine. Per loro le uni-
che speranze sono quelle riservate ai ge-
nitori: il matrimonio o la residenza. Ali-
cia, nata a Capoverde da cui è partita
quando aveva 8 anni: «La mia domanda
è stata respinta anni fa per motivi di red-
dito», spiega. «Naturalmente conosco
perfettamente la lingua e la cultura visto
che ho fatto qui tutte le scuole fino alla
laurea in lingue straniere». La storia
cambia per chi ha in tasca il prezioso
documento. «Anche i datori di lavoro ti
guardano con altri occhi quando a sor-
presa dimostri, carte alla mano, che sei
uguale a loro», assicura Roxana Perlen-
che Garcia, radici peruviane.
A marzo i rappresentanti dell’associazio-

ne sono stati ascoltati dalla commissione
Affari costituzionali della Camera per di-
scutere della proposta di riforma che per
l’attuale maggioranza rappresenta uno
degli obiettivi in tema di immigrazione. E
alcuni loro suggerimenti sono stati accol-
ti. A cominciare dal requisito del reddito
che preferiscono non venga considerato
per i figli degli immigrati: «Non si può
pretendere che su un bambino ricada la
responsabilità di avere genitori che non
guadagnano abbastanza come se fosse
una colpa trasmessa con il sangue».
In attesa della legge nel blog e nel fo-
rum di G2 emerge un’altra inquietudi-
ne. «Abbiamo l’impressione che si stia
creando un’immagine falsata dei figli
degli immigrati», sostiene Mohamed.
Per superare gli stereotipi, hanno rea-
lizzato due video in collaborazione con
l’artista ecuadoriana Maria Rosa Jijón.
Ingrediente principale: l’ironia. La stes-
sa che è alla base di Yalla Italia (Vai
Italia!), supplemento mensile del setti-
manale Vita: qui a ridere è un gruppo
di giovani musulmani di Milano chia-
mati a raccontare la loro realtà. La rete
ha inaugurato da poco anche il suo
primo fotoromanzo: Apparenze.
«Un’iniziativa interamente ideata e pro-
dotta da noi, e rivolta innanzitutto ai
giovani che, forse, faranno meno fatica
ad andare oltre gli stereotipi», racconta
Maya Llaguno Ciani, cervello dell’inizia-
tiva. L’opera prima, che il Comune di
Roma vorrebbe distribuire nelle scuole
della città, segue i passi della giovane
“black italian” Lucia e del suo gruppo
di amici. La storia di un’Italia che, per
dirla con un loro slogan, fatica a rico-
noscere i G2 come “diversamente
uguali e ugualmente italiani”.  

Randa Ghazy
Origini egiziane, è 
l’autrice di Oggi forse 
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